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│Welcome to the Uncanny Valley
 Pictura a murit de câteva ori până acum, însă, de fiecare  dată  când arta contemporană a înmormântat-
o, am plâns la o înmormântare fără mort, pentru că pictura fusese îngropată de vie. Ea a revenit mereu după 
aceea. Pentru că, de fapt, nu a plecat niciodată.
 Berszán Zsolt, Betuker István şi Veres Szabolcs sunt artişti care au luat pe cont propriu reîntoarcerea 
picturii (cea mai recentă  resurecţie a  ei) în arta contemporană românească. Pictura lor e exact aşa  cum pare: o 
practică serioasă, împachetată aproape fără fisură. Dar, fiind o readucere la viaţă  a  ceea  ce  nu a murit, pictura 
lor pare să fie  exact aşa cum e: o practică bântuită, un câmp al subiectivităţii, devastat. Nu întâmplător, unul 
din conceptele care o pot explica este freudian - the uncanny (straniu, nefamiliar, străin, ciudat). 
 Expresie  lansată în robotica japoneză, the uncanny valley este traducerea dinamicii psihice în 
confruntarea a ceea ce e  uman şi viu cu ceea ce e inuman şi mort (la originea expresiei, convieţuirea omului cu 
maşina). The uncanny, invocat deja în legătură  cu pictura de după anii ’60, adică după  una din experienţele 
morţii ei (atunci când s-a  spus că pictura e un mediu perdant, mort) – înseamnă  mai întâi ceea ce ne e în se 
cret prea bine cunoscut – viu deci, dar înfiorător, insuportabil, aşa că reprimat – „făcut” mort. Şi înseamnă  apoi 
ceea ce, fiind de-al nostru, bine ştiut, vechi şi familiar, de  unde fusese astupat, înfundat adânc de  noi înşine, se 
reîntoarce, reapare şi se înfiinţează inevacuabil în faţa subiectului. Reînvie. 
         Uncanny este  robotul din spatele  feţei, proteza de carne care începe să mişte  cu mii de  nervi artificiali 
întinşi printre  vene şi muşchi, străinul care mişună pe sub piele, mortul dinăuntru şi viul care  strigă  aruncat 
sub pământ. Uncanny este monstrul care nu poate ieşi de acolo (ştim prea  bine de unde) şi care, de aceea, 
bântuie  ca o miasmă primprejurul porilor, dând umanului un aer de fiinţă oribilă, pocită, denaturată. Aer intuit, 
vag prefigurat printr-o bună tehnică picturală în imageria lui Betuker István şi care izbeşte cu violenţa copioasă 
a unei portretistici îngrozitoare, în lucrările lui Veres Szabolcs. 
         Dacă ceea ce  vedem e atât de interiorizat, subiectivizat, adus în sfera umană  prin figuraţie (în pictura 
primilor doi), de ce pare  - şi este - atât de sinistru? Pentru că, aşa cum Berszán Zsolt o arată abstractizând, 
adică radicalizând problema în termeni picturali, familiarul cel mai straniu, necunoscutul cel mai apropiat nouă 
este negrul morţii. The uncanny este reamintirea morţii de care ne e teamă, confruntarea cu ceea ce nu vrem 
să ştim, deşi o ştim prea bine: negrul care înghite mai devreme sau mai târziu toate culorile.
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